Caritas Hà Nội: Hãy đem lại đôi chân cho em

Thứ ba - 14/07/2020 15:37

Buổi chiều ngày đầu tuần, văn phòng Caritas bận rộn với các gia đình đến xin hỗ trợ mổ tim, xin hỗ trợ tiền học phí, xin xe lăn…và người kiên nhẫn ngồi đợi đến lượt cuối cùng là ông – một người Cha đáng thương.

Buổi chiều ngày đầu tuần, văn phòng Caritas bận rộn với các gia đình đến xin hỗ trợ mổ tim, xin hỗ trợ tiền học phí, xin xe lăn…và người kiên nhẫn ngồi đợi đến lượt cuối cùng là ông – một người Cha đáng thương.

Ông Giàng A Chống với dáng vẻ lo lắng, qua câu chuyện bập bõm tiếng kinh của ông tôi mới biết được ông là giáo dân của giáo xứ Sùng Đô, Văn Chấn, Yên Bái. Năm ngoái, chúng tôi đã có dịp lặn lội đến vùng đất xa xôi Sùng Đô, nơi mà bốn mùa chỉ toàn sương mù, nơi mà tiếng kinh và cái chữ mới chỉ đến được với các con trẻ, nơi mà người giáo dân đi bộ cả ngày mới có thể tham dự Thánh lễ…

Có lẽ chỉ khi biết được hoàn cảnh của Sùng Đô mọi người mới thấu hiểu được sự hoang mang của ông khi nhìn thấy cảnh ồn ào, chật chội nơi phố thị. Vì cậu con trai đáng thương, bị tai nạn đang nằm bệnh viện Việt Đức mà ông buộc phải xuống núi, nhưng tủi một nỗi chẳng ai hiểu ông muốn nói gì vì mới chỉ bập bõm được mấy câu tiếng kinh.

Ông tìm đến nhà thờ vì bác sĩ nói phải đóng 18 triệu mà ông thì không biết trông vào đâu, ông nhớ đến Cha xứ tốt bụng của bản làng và ông quyết định đi tìm Cha đạo để xin giúp con ông. Khi được hỏi bé ở phòng nào, khoa nào ông cũng không biết ông chỉ có thể nói “đi theo mình, mình chỉ cho”. Tôi lập tức theo ông ra viện, nhìn cậu bé 16 tuổi gầy còm rồi lại quay sang nhìn ông mà đau xót. Tôi nhớ đến một chị giáo dân mới gặp hôm qua kể: “Hôm nay con đi ăn cỗ cưới 10 triệu một mâm Sơ ạ…”, còn cậu bé đang nằm trước mặt tôi đây, đã 10 ngày nằm viện vẫn chưa đủ tiền phẫu thuật, dù đối với người thành phố giá chưa đến 2 mâm cỗ. Nghĩ đến đây mà cảm thấy thật nghẹn ngào, tôi quay sang hỏi xem ông còn bao nhiêu tiền, ông cẩn thận gỡ chiếc túi đã nhàu nát giấu kỹ ở trong người tất cả chỉ còn 3 triệu đồng. Ánh mắt ông rưng rưng, số tiền thiếu kia lấy ở đâu ra, rồi tiền thuốc thang phát sinh, tiền ăn uống trong những ngày kế tiếp…ông không nói ra nhưng ánh mắt ấy đã nói lên tất cả.

Tôi quay sang nhìn xung quanh, bệnh viện Việt Đức ngày thứ Hai thật khủng khiếp, những bệnh nhân băng bó đang xếp hàng dài ngoài hiên. Tôi thầm nghĩ, còn biết bao người đang đau khổ chờ đợi dù chỉ một phần của mâm cỗ kia thôi, và tôi nhìn em - Giàng A Dơ giờ đây cũng chỉ ước mơ có lại được đôi chân mà thôi.

18187 gay chan 1